Ada masa ketika aku tahu persis ke mana hendak melangkah. Aku punya banyak mimpi, menyimpan begitu banyak rencana, dan percaya bahwa selama aku mau berusaha, selalu ada jalan untuk sampai ke sana. Dunia terasa seperti ruang luas yang penuh kemungkinan. Ada banyak hal yang ingin kucoba, banyak tempat yang ingin kutuju, dan banyak versi diriku yang ingin kutemui. Lalu, entah sejak kapan, semuanya mulai terasa berbeda. Mimpi-mimpi itu masih ada, tersimpan di suatu tempat dalam kepalaku. Hanya saja, aku tak lagi tahu harus memulainya dari mana. Beberapa masih ingin kuperjuangkan, beberapa mulai kuragukan, dan beberapa lainnya perlahan terasa asing. Aku seperti sedang mengurai benang-benang kusut dari mimpi yang pernah kurajut sendiri, mencoba memahami mana yang benar-benar kuinginkan dan mana yang sekadar kuambil karena dunia mengatakan bahwa itulah yang seharusnya kuinginkan. Di usia 29 tahun, aku sedang berada di antara keduanya: mengurai mimpi-mimpi lama dan mencoba merajut mimpi yang b...